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“As suas obras o abandonam, como os 
pássaros o ninho em que foram chocados”: 
sobre arte, renúncia e morte em 
 As afinidades eletivas 
“His works forsake him as the birds forsake the nest in which they were hatched”: On 





Abstract: At the beginning of the second part of Goethe’s Elective Affinities the narrator draws 
a parallel between life and the stroke of art in the poet in order to replace, in an epic poem, the 
protagonists for figures hitherto scarcely observed, thereby justifying the increasing importance 
of the architect in the  sequence  of  the  novel. This young  artist links  to  his  art a  hope for 
permanence, for survival. Ottilie disagrees in the notes of her diary. She sees in the ruins of the 
churches and the wreckage of the gravestones not only proof of the transitoriness of this life, but 
also of the extinction of a second existence post mortem: “Time will not allow itself to be 
cheated of its rights over men or over monuments”.   Based on Walter Benjamin’s essay on 
the  Elective  Affinities and  considering  another  magnum  opus  by  Goethe,  Faust, this  article 
discusses the aspects of art, renouncement and death in the poet’s work. 
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Resumo: No início da segunda parte das Afinidades eletivas, de Johann Wolfgang von Goethe, 
o narrador traça um paralelo entre a vida e o artifício do poeta para substituir, na epopéia, os 
protagonistas por figuras até então pouco notadas, justificando assim a crescente importância do 
arquiteto na sequência da narrativa. Este jovem artista vincula à sua arte uma esperança de 
permanência, de sobrevida. Ottilie discordará em seus apontamentos de diário. Ela vê nas ruínas 
das igrejas e nos destroços das lápides não só uma prova da transitoriedade desta vida, mas 
também  do  apagamento  de  uma  segunda  existência  post-mortem:  “Assim  como  sobre  os 
homens, tamb￩m sobre os monumentos, o tempo n￣o abdica de seu direito”. Partindo do ensaio 
de Walter Benjamin sobre as Afinidades eletivas e trazendo para as reflexões outro magnum 
opus de Goethe, o Fausto, o artigo tece considerações sobre os aspectos de arte, renúncia e 
morte na obra do poeta alemão. 
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“Qualquer que seja a tentativa de conceber moralmente o teor desta poesia – ela não 
contém uma fabula docet, e a débil monitória à renúncia, com que a dócil crítica desde 
sempre nivelou seus abismos e ápices, n￣o a toca nem de longe.”
2 As palavras são de 
Walter Benjamin,  em  seu conhecido  ensaio sobre  As afinidades eletivas  (BENJAMIN 
1991: 145).
3 Na terceira parte do mesmo ensaio, dirá a respeito do final do livro:  
 
Mais além de culpa e inocência, funda-se o aquém do bem e do mal, alcançável 
só para o herói, mas jamais para a moça hesitante. Por isso são vãs todas as 
falas que enaltecem sua ‘purga￧￣o trágica’. N￣o pode ser ideado algo menos 
trágico do que este final tristonho. (Id.: 177)
4 
  
Com a mesma decisão empenhada contra renúncia e teor trágico, Benjamin afastará, a 
princípio,  também  um  terceiro  aspecto  aparente  que  tradicionalmente  serviu  de 
aproximação ao romance de Goethe. Depois de citar a definição kantiana do casamento, 
na Metafísica dos costumes, e de considerar o amor matrimonial como sendo o tema 
principal de A flauta mágica, o crítico afirma: “O assunto das Afinidades eletivas não é 
o  casamento.”  (Id.:  127-131).
5  Apesar  desta  asserção,  Benjamin  voltará,  algumas 
páginas adiante, mais uma vez à questão do matrimônio:  
 
[...] um ano depois de seu casamento, que se lhe impôs em dias de instância 
fatal,  [Goethe]  começou  As  afinidades  eletivas.  Com  elas  protestou, 
desenvolvendo este protesto cada vez mais veementemente em sua obra tardia, 
contra aquele mundo com que na idade viril firmara o pacto. As afinidades 
                                                           
2 “Wie aber auch moralisch der Gehalt dieser Dichtung sich fassen lasse – eine fabula docet enthält sie 
nicht  und  in  der  matten  Mahnung  zur  Entsagung,  mit  welcher  die  gelehrige  Kritik  seit  jeher  ihre 
Abgründe und Gipfel nivellierte, ist sie von fern nicht berührt.“ (BENJAMIN 1991: 145) 
3 Quando da primeira escritura deste texto, a cuidada tradução do ensaio de Benjamin, pelas mãos de 
Mônica Krausz Bornebusch, com supervisão e notas de Marcus Vinicius Mazzari, ainda não estava 
lançada. O cotejo posterior, entre a tradução publicada e minhas versões dos trechos citados, não deixou 
de evidenciar certas divergências, compreensíveis e até presumíveis em trabalhos desenvolvidos na mais 
absoluta independência. No entanto, algumas destas divergências abrangem conceitos chaves t anto das 
reflexões de Benjamin, quanto das minhas próprias (como por exemplo Gehalt, no trecho que se acaba de 
citar,  traduzido  por  Bornebusch  com  “conteúdo”,  ou  sich  ablösen,  em  outra  passagem  abaixo,  que 
Bornebusch  verte  para  “desvencilhar-se”,  sendo  que  para  a  minha  argumentação  a  noção  de 
desprendimento é indispensável). Neste sentido, as substituições não se fariam sem prejuízo. Opto, pois, 
por manter as traduções de minha autoria, transcrevendo em notas de rodapé as versões originais de todos 
os trechos citados. Também nos casos de Goethe e Eckermann, as traduções são de minha autoria. 
4 „Jenseits von Verschuldung und Unschuld ist das Diesseits von Gut und Böse gegründet, das dem 
Helden  allein,  doch  niemals  dem  zagenden  Mädchen  erreichbar  ist.  Darum  ist  es  leeres  Reden,  ihre 
„tragische  L￤uterung“  zu  rühmen.  Untragischer  kann  nichts  ersonnen  werden  als  dieses  trauervolle 
Ende“. (BENJAMIN 1991: 177) 
5 “Der Gegenstand der Wahlverwandtschaften ist nicht die Ehe.“ (BENJAMIN 1991: 131) 
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eletivas são nesta obra um ponto de virada. Inicia com elas a última série de 
suas criações. De nenhuma delas já não conseguiu desprender-se totalmente, 




Ora,  o  casamento  de  Goethe  com  Christiane  Vulpius  ocorreu  em  outubro  de  1806, 
enquanto a primeira menção das Afinidades eletivas no diário do escritor data, salvo 
engano, de 11 de Abril de 1808. Mas afora esta pequena incongruência cronológica, 
Benjamin levanta dois aspectos cruciais na passagem. Não só menciona, com a questão 
do desprendimento do autor de sua criação literária, uma acepção de renúncia menos 
evidente n’ As afinidades eletivas, como evoca, pelo divisor de águas na obra e pela 
constelação  1806-1808,  a  contiguidade  do  romance  com  o  Fausto.
7  Com  esta 
aproximação  aponta,  evidentemente,  apesar  de  sua  já  mencionada  refutação  da 
tragicidade em primeira instância, de forma indireta também para a questão do trágico. 
O conceito de renúncia ou a bdicação (Entsagung  ou Entsagen) tem diversas 
acepções na obra de Goethe. O poeta usa o termo no sentido de um abrir mão, mais ou 
menos voluntário, de desejos, costumes, noções e convicções pessoais ou então como 
uma  retirada  no  que  diz  respeito  a  assuntos  e  influências  mundanas,  ligada  a  uma 
concentração  na  atividade  espiritual  e  intelectual.  Mas  com  frequência,  e  isso  será 
particularmente  relevante  para  As  afinidades  eletivas,  vemos  a  palavra  também 
empregada no sentido de uma renúncia, de ordem diversa, em relação a uma pessoa 
amada. Porém, a despeito da aparente convergência, é legítimo perguntar se há, de fato, 
renúncia  amorosa  no  romance.  E  isso  apesar  do  fato  de  os  vocábulos  “renúncia”  e 
“renunciar” serem pronunciados com alguma recorrência no livro e os integrantes do 
                                                           
6 “[...] ein Jahr nach seiner Eheschließung, die in Tagen schicksalhaften Drängens sich ihm aufgenötigt 
hatte, begann er die Wahlverwandtschaften, mit welchen er den ständig mächtiger in seinem spätern 
Werk entfalteten Protest gegen jene Welt einlegte, mit der sein Mannesalter den Pakt geschlossen hatte. 
Die Wahlverwandtschaften sind in diesem Werk eine Wende. Es beginnt mit ihnen die letzte Reihe seiner 
Hervorbringungen, von deren keiner mehr er sich ganz abzulösen vermocht hat, weil bis ans Ende ihr 
Herzschlag in ihm lebendig blieb.“ (BENJAMIN 1991: 165) 
7 Goethe termina a primeira parte do drama justamente em 1806. No entanto, por causa das atribulações 
decorrentes da invasão das tropas napoleônicas,  Fausto I só será publicado em 1808. Neste sentido, é 
possível pensar numa bipartição da obra, contra ou paralelamente ao costumeiro modelo trifásico, que 
postula uma obra precoce sob a égide do Sturm und Drang (Tempestade e ímpeto), uma fase clássica 
mais ou menos a partir da primeira viagem à Itália e um Goethe maduro depois da morte de Schiller. Este 
modelo alternativo levaria em conta a própria bipartição do drama, lendo Fausto I a partir do jovem 
Goethe, ou seja, como obra precoce terminada tardiamente, e Fausto II com vistas ao poeta idoso, quer 
dizer,  como  obra  tardia  iniciada  precocemente  (cf.  neste  sentido  também  o  comentário  de  Albrecht 
Schöne em GOETHE 1994, 7/2: 386). É evidente, porém, que tais modelos têm sempre algo de artificial. 112 
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quarteto central, Charlotte, Eduard, Ottilie e o capitão, dispenderem certo esforço para 
evitar as presumíveis consequências desastrosas das novas atrações químicas.   
Assim como Eduard, o capitão deixa o castelo no final da primeira parte. Porém, 
mais do que pela decisão de se afastar do amor, a sua partida parece motivada pelas 
duas  cartas  em  que  o  conde  lhe  promete  importante  posição  e  negócio  na  corte,  a 
patente  de  major,  considerável  salário  e  outros  benefícios.  Trata-se,  no  mínimo,  da 
junção do necessário ao agradável. É significativo também que o suposto renunciante 
não presta atenção à última probabilidade contida nos escritos, à perspectiva de um 
casamento vantajoso. Neste sentido, voltará, no final da segunda parte, ainda solteiro e 
aceitará, depois das relutâncias e objeções devidas por honra e costumes, de bom grado 
a incumbência de Eduard de promover o divórcio do casal antigo e a união dos novos. 
De Charlotte, por sua vez, o narrador nos diz que tomava o futuro casamento do 
capitão  como  assunto  decidido  e  por  isso  renunciava  ao  amante  de  forma  pura  e 
completa. Não se trata, contudo, de ato desprendido. Imediatamente se segue a ele a 
exigência de que os outros sigam o exemplo. Se a mulher de Eduard parece em geral a 
mais  sóbria  e  precavida  do  quarteto,  ponderando  já  no  começo  do  romance  que 
eventuais intrusos pudessem vir a perturbar a pacata harmonia a dois, conquistada a 
custo,  ela  lembra  agora  ao  marido  que  a  época  demanda  prudência.  O  assunto  é 
evidentemente a guerra, em que Eduard logo mais se precipitará. E neste contexto vale 
lembrar  que  foi  justamente  dois  meses  depois  do  saque  de  Weimar  por  tropas 
napoleônicas que Goethe capitulou em sua guerra de três décadas contra o matrimônio e 
resolveu  levar  Christiane  ao  altar.  Em  tempos  conturbados,  cabe  resguardar-se  na 
fortaleza do lar e por isso mesmo Charlotte salientará que não tem intenção de renunciar 
a suas prerrogativas de esposa. Não está claro se, à altura do décimo sexto capítulo da 
primeira parte, ela já sabe de sua gravidez, mas a menção para Eduard do futuro dos 
filhos dá indício de que sim. Adiante, este filho será mais um motivo e um presumível 
trunfo na luta para preservar o casamento, ainda que o recém-nascido patenteie pela 
fisionomia a factual nulidade da união. É concebível, pois, que com a morte da criança 
Charlotte  finalmente  consinta  no  divórcio  e  mostre-se  disposta  a  reatar  a  relação 
amorosa com o major, da qual supostamente tinha abdicado em definitivo. 
Restam Eduard e Ottilie. Se Charlotte favorece pelo menos temporariamente um 
freio generalizado às inclinações, seu marido, não por acaso descrito como entusiasta 113 
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adepto  do  vinho,  parece  em  momento  algum  realmente  disposto  a  conter  as  novas 
afinidades. Ao contrário, do copo com as iniciais E e O, que não se despedaça, às 
vicissitudes da batalha e a sua sobrevivência na guerra, tudo consubstancia-se como 
sinal do destino e da providência para que não tenha que renunciar a Ottilie. Esta, por 
sua vez, conserva seu amor por Eduard durante toda a ausência deste, em  silêncio, 
obstinada, muito embora a gratidão para com Charlotte ou a sua consciência pudessem 
indicar outro comportamento. No entanto, a razão profunda da incapacidade de Ottilie 
para a renúncia é de ordem diversa. Pois, por mais que a renúncia se deva, de forma 
genérica, a reconhecimento e aceitação das forças e condições adversas, ela comporta 
forçosamente um componente ativo. Ottilie, ao contrário, é, desde o princípio, marcada 
pela passividade. Chegando por último, ela não participa, por assim dizer, da abertura 
da caixa de Pandora que consiste na reunião do quarteto. E, se no convívio dos quatro 
amigos se especializa em geral na adivinhação e satisfação dos desejos alheios, a sua 
dedicação para com Eduard beira a auto-anulação: não só adota a caligrafia do amado 
na cópia de seus escritos, como se adapta também por completo a sua execução musical 
diletante. A mesma passividade marca o momento de abdicação de Ottilie. Porque mais 
do que um ato soberano e libertador, como poderia sugerir sua nova postura de altivez 
em relação à Charlotte, a renúncia ao amor de Eduard é, ou melhor, obedece a uma 
coerção interna, é condição sine qua non para que Ottilie possa se perdoar o descuido 
que levou à morte do filho do casal. Nesta lógica da passividade é então coerente que a 
abdicação amorosa equivalha para Ottilie à renúncia da mais elementar das atividades 
humanas, a de ingerir alimento: a sua morte sobrevém, lembremos, por inanição.  
A questão da passividade é também o ponto em que o problema da renúncia toca 
o problema do trágico. Lembremos que Benjamin veta a tragicidade nomeadamente à 
“mo￧a hesitante”. Peter Szondi, um leitor assíduo de Benjamin, chega, em seu Ensaio 
sobre o trágico, a conclusão parecida. Ao analisar Édipo rei de Sófocles, observa que o 
trágico  não  consiste  no  fato  de  que  a  divindade  proporcione  sorte  terrível  ao  ser 
humano, mas sim, que o terrível acontece pelo próprio fazer do homem. Neste sentido, 
“n￣o ￩ o aniquilamento que ￩ trágico, mas o fato de a salva￧￣o tornar-se aniquilamento; 114 
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não é no declínio  do herói que se cumpre a tragicidade, mas no fato  de o homem 
sucumbir no caminho que tomou justamente para fugir da ruína” (SZONDI 2004: 89).
8 
A suposta dificuldade de Goethe no que diz respeito ao tratamento do trágico é 
um lugar comum na crítica.  Ao lado da práxis dramatúrgica, há uma longa série de 
depoimentos e observações do poeta que aparentemente confirmam a sua aversão ao 
fenômeno. Já em dezembro de 1797, escreve a Schiller que nunca  havia conseguido 
abordar uma situação trágica sem um vivo interesse patológico, e 34 anos depois, numa 
carta a Zelter de 28 de outubro de 1831, diz que por sua natureza conciliadora não teria 
nascido para poeta trágico; o caso puramente trágico não lhe poderia interessar já que o 
irreconciliável lhe pareceria totalmente absurdo (cf.  GOETHE 1987, IV, 12: 373 e 49: 
128). 
No entanto, é sabido que, no caso de sua obra mor, o Fausto, Goethe manteve a 
denomina￧￣o “trag￩dia”, tanto para a primeira quanto para a segunda parte. E numa 
carta  a  Boisserée,  de  dezembro  de  1826,  o  poeta  diz  que  vinte  anos  antes,  quando 
retomava o episódio de Helena, teria se arrependido de não haver arquitetado a cena no 
sentido de uma seriedade completamente trágica (Id. 41: 251). Talvez Szondi pondere 
por isso com razão que Goethe sentia não haver nascido para poeta trágico não por 
estranheza,  mas,  ao  contrário,  por  familiaridade  para  com  o  trágico.  Somente  o 
agravamento  violento  na  tragédia,  diz  Szondi,  teria  provocado  o  estranhamento  do 
poeta, já que teria sentido o trágico profunda e dolorosamente na vida real (cf. SZONDI 
2004: 50). Uma passagem da correspondência com Schiller parece dar razão ao crítico. 
No dia 9 de dezembro de 1797, portanto no mesmo mês de sua refutação do trágico 
mencionada  antes,  Goethe  escreve  ao  colega:  “[...]  ￩  verdade  que  não  me  conheço 
suficientemente bem para saber se seria capaz de escrever uma verdadeira tragédia, mas 
já me assusta a empresa e estou quase convicto de que a mera tentativa me poderia 
destruir.” (Cf. GOETHE 1987, IV, 12: 374) O sentimento profundo e doloroso, portanto, 
do trágico na vida real. Voltaremos a este aspecto logo mais. Antes, porém, cabe ainda 
tecer algumas observações sobre a única tragédia de Goethe na esfera artística. 
                                                           
8 “Denn nicht Vernichtung ist tragisch, sondern daß Rettung zu Vernichtung wird, nicht im Untergang des 
Helden  vollzieht  sich  die  Tragik,  sondern  darin,  daß  der  Mensch  auf  dem  Weg  untergeht,  den  er 
eingeschlagen hat, um dem Untergang zu entgehen.“ (SZONDI 1978: 213) 
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Uma das principais questões que acompanha toda a concepção do Fausto é o 
problema  do  fragmento.  Durante  o  trabalho  na  primeira  parte,  Goethe  menciona  o 
caráter fragmentário mais de uma vez e, instado pela edição de suas obras, decide em 
1790 publicar uma versão parcial do texto. Ainda durante a retomada da elaboração, na 
fase clássica, escreve a Schiller que o todo do drama permanecerá sempre um fragmento 
(Id.: 170). N￣o ￩ por acaso, neste sentido, que o diretor fale no “Prólogo no teatro” de 
uma peça em peças e da inutilidade de querer apresentar um todo, na medida em que o 
público  o  esfrangalharia  de  qualquer  forma.  Mesmo  nos  anos  derradeiros,  Goethe 
enfatiza  reiteradamente  a  autonomia  das  diversas  partes  e  episódios  e  a 
incomensurabilidade do todo.
9 Em 22 de julho de 1831, porém, anota em seu diário: 
“Lograda a tarefa principal, últimas cópias a limpo, encadernação de todas as folhas 
copiadas”. Em setembro, seguem cartas a Zelter, Reinhard e Boisser￩, relatando com 
contento que a segunda parte do Fausto estava completa (abgerundet) e terminada. A 
Eckermann,  por  sua  vez,  Goethe  confidencia:  “A  minha  vida  futura  posso  agora 
considerar como mera dádiva e no fundo já é indiferente se ainda chegarei a fazer algo 
ou o que fizer doravante.” (ECKERMANN 1994: 522) 
O contentamento, expresso nas observações do poeta, sobre o término de sua 
obra-vida, aponta, contudo, de algum modo para o além de vida e obra. Pois Goethe 
parece ter visto na compleição do seu drama não apenas a realização de uma vida que 
estava chegando a seu fim, mas também um pressuposto, uma condição prévia. Foi 
muitas vezes citado o apontamento de Eckermann, em que Goethe observa a respeito de 
sua crença na imortalidade: 
 
A convicção de nossa permanência decorre-me do conceito de atividade; pois se 
me  conservo  incansavelmente  ativo  até  a  minha  morte,  a  natureza  tem  a 
obrigação de assinar-me uma outra forma de existência, logo que a atual não 
possa mais suportar o meu espírito. (ECKERMANN 1994: 319)
10 
 
A atividade incansável como garantia de sobrevida corresponde à diligência terapêutica 
que  o  poeta  mostrava  quando  da  morte  de  entes  queridos,  postura  que  ele  também 
                                                           
9 Vide por exemplo o apontamento de Eckermann, de 13 de fevereiro de 1831 (ECKERMANN 1994: 461). 
10 “Die Überzeugung unserer Fortdauer entspringt mir aus dem Begriff der Tätigkeit; denn wenn ich bis 
an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur verpflichtet, mir eine andere Form des Daseins anzuweisen, 
wenn die jetzige meinem Geist nicht ferner auszuhalten vermag.“ (ECKERMANN 1994: 319) 
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recomendou a Zelter, na hora do falecimento de seu filho (Cf. GOETHE 1987, IV, 42: 
95). Benjamin aborda o extraordinário medo da morte de Goethe no final da primeira 
parte  de  seu  ensaio  sobre  As  afinidades  eletivas,  ligando  este  medo  a  suas 
correspondências dialéticas, aos medos da vida e da responsabilidade, e, portanto, às 
perdas  e  faltas  (Versäumnis)  do  poeta  em  sua  vida  erótica.  Deixando  a  questão  do 
erotismo por um  momento  de lado, é marcante quão incansavelmente  ativas  são as 
pessoas  n’  As  afinidades  eletivas.  Do  começo  ao  término  do  romance,  os  seus 
personagens principais não fazem outra coisa do que literalmente matar o tempo, aquele 
que um dia decreta o nosso fim.  
Mas as atividades que as personagens (des)empenham n’ As afinidades eletivas 
carregam  visivelmente  as  marcas  do  diletantismo.  Dos  esforços  de  jardinagem  e 
paisagismo, passando por música e leitura coletiva, até a imitação em carne e osso de 
óleos  e  gravuras  famosos,  os  passatempos  figurariam  sem  sombra  de  dúvida  como 
exemplos  eloquentes  no  fragmento  que  Schiller  e  Goethe  escreveram  sobre  o  fazer 
diletante.  Caso  limítrofe  representam,  no  entanto,  construção  e  arquitetura. 
Aparentemente,  não  por  acaso,  ambas  aparecem  diretamente  ligadas  a  morte, 
posteridade e permanência. Lembre-se que o pedreiro faz em seu discurso rimado, por 
ocasião do lançamento da fundação da nova casa no outeiro perto do castelo, da pedra 
de  alicerce  uma  lápide,  de  testemunho  para  a  posteridade  e  de  lembrança  da 
transitoriedade das coisas humanas. O duplo sentido corresponde, no caso, exatamente 
ao  original  alemão,  já  que  Goethe  usa  Denkstein  em  diversas  ocasiões  também  no 
sentido da pedra que cobre túmulos. 
A segunda parte do romance começa, entretanto, justamente com a controvérsia 
suscitada  pela  nova  arrumação  que  Charlotte  fez  do  cemitério  da  propriedade,  em 
particular,  por  sua  remoção  das  lápides.  O  arquiteto,  instado  a  dar  sua  opinião  no 
assunto, afirma: 
 
O  arquiteto  [Baukünstler],  o  escultor,  têm  enorme  interesse  em  que  o  ser 
humano  espere  deles,  de  sua  arte  e  de  suas  mãos  a  perpetuação  de  sua 
existência;  por  essa  razão  desejaria  ver  monumentos  bem  pensados  e  bem 
executados,  não  isolados  e  espalhados  ao  acaso,  mas  num  lugar  que  lhes 
possibilite longa duração. (GOETHE 2008: 118)
11 
                                                           
11“Der Baukünstler, der Bildhauer sind höchlich interessiert, daß der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, 
von  ihrer  Hand  eine  Dauer  seines  Daseins  erwartet;  und  deswegen  wünsche  ich  gut  gedachte,  gut 117 
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A  partir  do  próximo  capítulo,  o  jovem  artista  procede  à  reforma  da  igreja  e, 
principalmente, da pequena capela que no final do romance abrigará os corpos de Ottilie 
e Eduard. Há, contudo,  mais um aspecto que liga a personagem  à cena anterior do 
lançamento da fundação. Se o pedreiro convida os presentes a assentar, junto com a 
primeira pedra, uma série de dádivas que testemunharão por eles na posterioridade, o 
arquiteto é, por sua vez, dono de uma coleção de objetos votivos, oriundos de sepulturas 
de povos nórdicos, que mostra a Charlotte e Ottilie. Na mesma ocasião, apresenta às 
mulheres  um  portafólio  com  diversos  desenhos,  na  maioria  das  vezes  “apenas 
silhuetas”,  que,  no  entanto,  “por  serem  calcadas  sobre  as  próprias  imagens, 
conservavam integralmente seu caráter antigo”. “De todas estas figuras”, diz o narrador, 
“brotava a presen￧a mais pura da vida” e continua:  
 
O fato mais corriqueiro tinha ali algo de celestial, e a atitude ritualística parecia 
bastante adequada à natureza de cada um.  
Para uma tal região, a maioria olha de certo como para uma remota idade de 
ouro um paraíso perdido. (Id.: 120, tradução modificada)
12  
 
É  com  estas  imagens  ancestrais-originais  (Urbilder)  que  o  arquiteto  ornamentará  a 
capela e são elas que olharão para os restos mortais de Eduard e Ottilie no final do 
romance.  
Com  a  sua  posição  ambígua  entre  artista  e  diletante  e  por  sua  índole  de 
colecionador, o arquiteto remete evidentemente ao próprio poeta, que não só tinha uma 
opinião decididamente menos negativa sobre o diletantismo do que Schiller, figurando 
em diversos campos, notadamente no da pintura, ele mesmo entre os diletantes, como 
era dono também de uma famosa e famigerada coleção de objetos. Benjamin, aliás, 
menciona a mania de Goethe, agravada com a idade avançada, de achar de extrema 
importância cada medalha recebida, cada pedacinho de granito por ele presenteado, de 
ter  todo  e  qualquer  objeto  por  “notável,  maravilhoso,  incalculável”,  justamente  nas 
                                                                                                                                                                          
ausgeführte Monumente, nicht einzeln und zufällig ausgesät, sondern an einem Ort aufgestellt, wo sie 
sich Dauer versprechen können.“ (GOETHE 1998: 513) 
12 “Das  gemeinste  was geschah hatte einen  Zug  von himmlischem  Leben, und eine gottesdienstliche 
Handlung schien ganz jeder Natur angemessen. [...] Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten 
wie nach einem verschwundenen Paradiese hin. (GOETHE 1998: 516) 
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páginas em que discorre sobre o medo da morte do poeta e sobre o seu comportamento 
quando da ocorrência ou presença desta.  
Ora,  o  já  mencionado  ativismo  de  Goethe  na  hora  de  enfrentar  as  crises 
provocadas  pelas  perdas  não  desdenhava  do  diletantismo,  mas  desde  o  princípio  a 
atividade incessante, aquela que caracteriza também o seu Fausto, está em sua vida 
ligada  essencialmente  ao  fazer  artístico.  Já  em  1772,  Goethe  compreende,  em  sua 
resenha ao tratado As belas artes em sua origem, sua verdadeira natureza e melhor 
aplicação (Die schönen Künste in  ihrem Ursprung, ihrer wahren Natur  und besten 
Anwendung), de Johann Georg Sulzer, a arte como antagonismo (Widerspiel), originado 
das “tentativas do indivíduo de se preservar contra as for￧as aniquiladoras do todo” 
(GOETHE 1960: 18). Neste momento, a concepção reflete ainda o contexto do Sturm und 
Drang  (Tempestade  e  ímpeto),  cujo  conceito  enfático  de  “beleza  viva”  entendia  a 
natureza em seu todo, isto é, com inclusão de seus aspectos feios e destrutivos, não só 
como pólo oposto, mas também como principal ponto de referência do fazer artístico. 
Sessenta anos depois, encontramos, no conselho que o escritor maduro dá “Aos jovens 
poetas”, a límpida fonte da arte em perigo de se turvar pelas invectivas da vida e como 
antídoto a atividade em serena renúncia.
13 A arte, e principalmente a lit erária, já não 
aparece no final da vida de Goethe subsumida nas premissas de beleza e completude 
org￢nicas. O titanismo juvenil deu lugar a que se poderia chamar de uma “po￩tica da 
perseveran￧a” (Poetik der Beständigkeit), de cotidiana luta por cada um dos fragmentos 
e em torno da junção da mancha textual. Ou seja, na mediata completude do drama, na 
incansável  tentativa de  “dar forma ao informe” (Formung des  Formlosen), jazem  – 
como nos trajes de Helena e nos restos mortais de Fausto e Ottilie, enquanto relíquias de 
uma  “id￩ia  divina”  –  a  possibilidade  da  metamorfose  e  o  potencial  de  transcender 
condicionamento e limitação terrestres. É plausível supor que na aspiração incessante 
não estava delineada apenas a salvação de Fausto, mas também aquela de seu poeta. No 
mesmo sentido, Benjamin conclui a primeira parte de seu ensaio sobre As afinidades 
eletivas,  dizendo:  “Assim  vale  tamb￩m  para  esta  vida,  como  para  qualquer  vida 
humana, n￣o a liberdade do herói trágico na morte, mas a salva￧￣o na vida eterna.” 
(BENJAMIN 1991: 154) 
                                                           
13 “[...] die Muse [...] sucht die Gesellschaft des heiter Entsagenden [...]” [“[...] a musa [...] procura a 
companhia daquele que renuncia com serenidade”] (GOETHE 1998, vol. 6: 373). 119 
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Theodor W. Adorno observou, em seu ensaio sobre a cena final do Fausto, a 
relação dialética entre renúncia e limitação, por um lado, e transgressão ou abolição dos 
limites, por outro; entre distância de autor e obra – obra, por sua vez, sempre mediada 
simbolicamente  – e tendência dos  poetas de se identificar com  a figura fáustica. A 
questão central do texto de Adorno é evidentemente a salvação do herói no final do 
drama, um ponto que suscitou tanta controvérsia entre leitores e entre estudiosos. O 
filósofo é decidido na questão. Nem o famigerado subjuntivo na hora do pacto-aposta, 
nem tampouco a aspiração incessante, marcada ou não pela renúncia, são suficientes 
para salvar o protagonista. Fausto não adquiriu direito algum, mas depende, sim, de 
misericórdia e clemência divinas. 
Não  só  as  figuras  e  imagens  no  final  do  Fausto  sugerem  que  Adorno 
provavelmente tem razão, imagens que, ao mesmo tempo que remetem a, independem 
de e transcendem qualquer ortodoxia cristã. As próprias linhas finais de As afinidades 
eletivas indicam que a convicção do direito adquirido à permanência, de que Goethe 
fala a Eckermann, não devia ser constante nem exclusiva. Por vezes, e com o passar do 
tempo  mais  frequentemente,  deve  ter  sido  antes  uma  esperança,  esperança  que  não 
menosprezava a dependência da mercê alheia. O poema “Urworte. Orphisch”, aliás, 
inicia  com  a  convicção  demoníaca  de  que  nenhum  tempo  e  nenhum  poder  possa 
despedaçar a forma cunhada que se desenvolve viva e termina por invocar Elpis e a 
esperança de atravessar éones. 
Que esta forma mais  abrangente da renúncia,  que consiste no reconhecer da 
necessidade e no ato de confiar-se a mercê alheia, não compreende apenas uma mercê 
transcendente, decorre, entretanto, de uma outra passagem d’ As afinidades eletivas. No 
segundo apontamento de seu diário, Ottilie registra uma observação do arquiteto que lhe 
parece digna de nota: “Tanto no artes￣o como no artista plástico pode-se perceber, com 
a maior clareza, que o ser humano tem menor capacidade de se apropriar daquilo que 
justamente lhe é próprio. As suas obras o abandonam, como os pássaros o ninho em que 
foram chocados.” (GOETHE 2008: 125)
14 Em sua alusão ao papel do público leitor, o 
trecho pode ser relacionado à famosa última carta de Goethe a Wilhelm v. Humboldt, 
                                                           
14 Wie am Handwerker so am bildenden Künstler kann man auf das deutlichste gewahr werden, daß der 
Mensch sich das am wenigsten zuzueignen vermag was ihm ganz eigens angehört. Seine Werke verlassen 
ihn, so wie die Vögel das Nest worin sie ausgebrütet worden. (GOETHE 1998: 522) 120 
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em que o poeta justifica a sua decisão da lacrar a segunda parte do Fausto e de não mais 
publicar a conclusão da tragédia em vida: 
Há já sessenta anos que, na minha mocidade, a concepção do Fausto surgiu-me 
clara desde o princípio, embora a sequência fosse menos pormenorizada. Deixei 
que a intenção caminhasse sempre vagarosamente a meu lado, realizando, uma 
por uma, só as passagens que no momento me pareciam mais interessantes, de 
forma que na segunda parte ficaram lacunas para ligar com o restante, por meio 
de um interesse regular. Aqui, porém, é que surgiu a grande dificuldade de 
atingir por intenção e caráter aquilo que na verdade devia pertencer somente a 
voluntária e ativa natureza. Mas não seria bom que se não o conseguisse, depois 
de  uma  longa  vida  de  meditação  e  atividade;  e  não  sinto  receio  que  me 
distingam o velho do novo, o recente do precoce; o que então deixamos aos 
futuros leitores para favorável verificação. 
 
É evidente que me daria infinita alegria dedicar e comunicar aos meus queridos, 
gratamente  reconhecidos  e  dispersos  amigos,  ainda  em  minha  vida,  estes 
gracejos de intenção muito séria, e poder conhecer as suas reações. Mas os 
tempos são tão absurdos e confusos que me convenço de que os meus honestos 
e  prolongados  esforços  por  esta  construção  estranha  viriam  a  ser  mal 
compensados, ser arrastados para a praia em destroços de naufrágio e cobertos 
logo pelas dunas das horas. (GOETHE 1987, IV, 49: 282-283)
15 
 
Ou seja, até mesmo a soma da existência criadora de Goethe depende da clemência, 
depende da benevolência de um público que o poeta às vezes julgava capaz de suprir as 
lacunas entre as partes autônomas do Fausto, por conta de instrução e experiência cada 
vez  mais  universalizadas,  mas  que  em  outros  momentos  queria  fustigar  com  os 
fragmentos do seu “saco de Walpurgis”. O autor diz n￣o ter medo que este público 
desfaça, por falta de juízo, a unidade do drama, lograda a custo, e destrinque o velho do 
novo.  Mas,  a  final  de  contas,  não  quer  ou  não  ousa  proceder  à  prova.  Através  da 
derradeira  abdicação,  da  renúncia  do  imenso  prazer  de  oferecer  ainda  em  vida  os 
                                                           
15 Es sind über sechzig Jahre, daß die Konzeption des Faust bei mir jugendlich, von vorneherein klar, die 
ganze Reihenfolge hin weniger ausführlich vorlag. Nun hab’ ich die Absicht immer sachte neben mir 
hergehen  lassen,  und  nur  die  mir  gerade  interessantesten  Stellen  einzeln  durchgearbeitet,  so  daß  im 
zweiten Teil Lücken blieben, durch ein gleichmäßiges Interesse mit dem übrigen zu verbinden. Hier trat 
nun  freilich  die  große  Schwierigkeit  ein,  dasjenige  durch  Vorsatz  und  Charakter  zu  erreichen,  was 
eigentlich der freiwilligen, tätigen Natur allein zukommen sollte. Es wäre aber nicht gut, wenn es nicht 
auch nach einem so lange tätig nachdenkenden Leben möglich geworden wäre, und ich lasse mich keine 
Furcht angehen, man werde das Ältere vom Neueren, das Späte vom Frühern unterscheiden können; 
welches wir dann den künftigen Lesern zur geneigten Einsicht übergeben wollen. 
Ganz  ohne  Frage  würd’  es  mir  unendliche  Freude  machen,  meinen  werten,  durchaus  dankbar 
anerkannten,  weitverteilten  Freunden  auch  bei  Lebzeiten  diese  sehr  ernsten  Scherze  zu  widmen, 
mitzuteilen, und ihre Erwiderung zu vernehmen. Der Tag aber ist wirklich so absurd und konfus, daß ich 
mich  überzeuge,  meine  redlichen,  lange  verfolgten  Bemühungen  um  dieses  seltsame  Gebäu  würden 
schlecht  belohnt  und  an  den  Strand  getrieben,  wie  ein  Wrack  in  Trümmern  daliegen  und  vom 
Dünenschutt der Stunden überschüttet werden (GOEHTE 1987, IV, 49: 282-283) 121 
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gracejos de intenção muito séria aos amigos e de ouvir a sua réplica, transparece a força 
do fragmento: Goethe vislumbra os destroços da sua vida-obra jazer, cobertos pelos 
escombros das horas, na praia da história literária. Ou, para dizê-lo com as palavras do 
diário  de  Ottilie:  “Assim  como  sobre  os  homens,  também  sobre  os  monumentos,  o 
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